

सारिका

जनवरी १९८० अंक: २

चेखोव
विशेषांक



हैं कुछ सराबियां मेरी तामीर में जरूर,
सो मर्तबा बिगाड़कर बनाया गया हूं मैं!

यात्री हर चुनाव इस आधार पर ही क्यों लड़ा
जाता है कि..... प्रजातंत्र खतरे में है ?

आठवरी-१६५० : अंक : एक

उन छोटी-छोटी पारिवारिक-
सामाजिक उलझनों का व्योरा देने
वाले कहानियां, जिनसे भरसक
जुलने हुए हम प्रजातंत्र की संरक्षण
राजनीति में खराबियां पहचान
करते हैं... इनके कहानीकार हैं :
कमला दत्त, रमेशचंद्र शाह, सोम-
सेन त्यागी, नसीम अहमद खरल
(बाकिस्तान), होमी ज. होरमतबी
(अंग्रेजी), रामकृष्ण, प्रेमसिंह मेहता,
चंद्रकांता, कुलवंतसिंह कोछड़,
जाएगा सिद्धो की ओर बैटिका बैट.

आठवरी-१६५० : अंक : एक

जाने-राते बटुलीकर एवं अंगनवासकर
का निष्कर्ष सिद्ध है कि विस्मय
प्रकाश की अंतरंग बातचीत

विशेष

परिवर्तनवाधियों के बीच

तारा और शक्ति के बदलते-बदलते चित्र

अंगनवासकर

फरवरी-१६५० : अंक : एक

सारिका

योर उनके अर्थ चिन्ता वाली बचक जाते
हैं। ताका मुर्खतावत्तन सामयिक संघर्षों
में अक्षमतापूर्ण मुद्रा का विशेष
खेखब के प्रेम प्रसंग (दूसरी किस्त)

—से. रा. यात्री

अपनी सेहत निजाला

हमचक की हलचल मुद्रा तब के उगमनाम
चिल्लोकर के कुछ विचारधाराएं संघ
और मुर्खता का हलचलवात्तन विषय

प्रेम की घटना और घटना का प्रेम

मुम्हारे मय (बायनाम) और
महामोक्ष (युग्म प्रहारी) के उगमनामों
दर बीनान मुम्हारे का अंगन
[1] बिना मुम्हारे, मुम्हारे उगमनाम
पुनः पारदार, उम्हारे प्रभाव रम्य,
मुम्हारे, पारदार अंगन की लक्ष्मण
[2] निम्हारे बायती, अंगन मायपण
'अंगन' अंगन अंगन मीरपुरी, हनुमंत
मायपण की मय

[3] पारदार मुम्हारे का हलचल प्रेम
[4] मुम्हारे बलचल : अंगन प्रेम का
रोमांचक भावकथन

दिसंबर ७९ अंक : दो से प्रारंभ मय लॉन

खरे बाहू खल्ले-खल्ले
गरीबी का नशा

चुनाव-परिणामों में पड़ते—बनते वाली
मरदार की मरदारों की वर कुछ चिन्ता
मय के पारियों की मुम्हारे—प्रेम बलचल

तब अन्य मय कपारी मय

आहकों की सुविधा के लिए

सारिका की विशेष ररे

भारत में (साधारण डाक से) विदेश में (लघुग्री डाक से)
एक वर्ष ३४.०० छः माह १८.०० एक वर्ष ७८.०० छः माह ३९.००

हमारे यह हलचल जल्ले जल्ले के बीच/मुम्हारे/मरीमारे के हलचल मय हो इस पते पर भेज दें—

इन्डियन मैनेजर, सारिका, राइन अंक दिसंबर ७९, महामोक्ष अंक मय, मय दिल्ली—110002

हमारे मुम्हारे/मुम्हारे मय वर एक वर्ष/अंगन के लिए 'सारिका' भेजने की व्यवस्था करें. सम्बन्धित राशि संलग्न है.

मय.....

पता.....

हस्ताक्षर.....

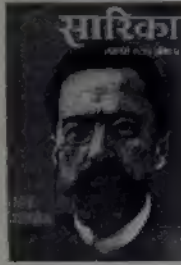
सारिका

कहानियों और कथा-जगत की

जीवंत पाक्षिका

वर्ष : २०; अंक : २५४; १६ से ३१ जनवरी, १९८०

चेखोव विशेषांक



आवरण : सारिका कला विभाग,
बंबई

क्रील का प्रथम

२६. दुम्हारे : इल्लुति : शमीर हल

लेखन की कल्लामिन्ना

३५. मुम्हारे

४१. निम्हारे

४४. कल्लामिन्ना

४६. प्रेमसिंह

४९. निम्हारे

५४. मुम्हारे से एक मय की कल्लामिन्ना

५५. कहानी एक मय साहित्य की

६०. निम्हारे/मुम्हारे कल्लामिन्ना

६२. डिम्हारे

६३. शरी

६४. छोटा-सा मय

६६. मुम्हारे

६७. दुम्हारे

कल्लामिन्ना

१२. निम्हारे मय के लिए जीवन में कोई

मय : निम्हारे/मुम्हारे

१५. निम्हारे के मय की कल्लामिन्ना :
स्वास्थ्यकायकी

१७. निम्हारे जीवन के मय की कल्लामिन्ना
माह में : निम्हारे/मुम्हारे

३८. निम्हारे जीवन अपने मय के लिए
मय में : निम्हारे/मुम्हारे

५७. निम्हारे के मय प्रेम : से. रा.
बात्री

कल्लामिन्ना

१०. निम्हारे/मुम्हारे : मय में निम्हारे की कल्लामिन्ना

३२. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३५. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

अन्य कल्लामिन्ना

१६. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

२३. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

२६. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

२९. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३०. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३१. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३२. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३३. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३४. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३५. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३६. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३७. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३८. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

३९. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४०. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४१. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४२. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४३. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४४. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४५. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४६. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४७. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४८. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

४९. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५०. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५१. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५२. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५३. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५४. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५५. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५६. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५७. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५८. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

५९. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६०. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६१. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६२. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६३. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६४. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६५. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६६. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६७. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६८. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

६९. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

७०. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

७१. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

७२. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

७३. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

७४. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

७५. निम्हारे/मुम्हारे : निम्हारे/मुम्हारे की कल्लामिन्ना

यह अंक

"मेरे बहुतों कोई गोकुलान नहीं है, मेरे मेहुभाय भी मेरी तरह कालीन पर मुकते हैं, रसोईघर काफ़ी गंदा और भद्दा है, बिस्तर और अलमारियों के सामने में सफ़ाई के जाले हैं, धूल है, फुटपाथ पर पीले-भूरे रंग का केला हुआ... गंदे सड़क के कोने पर लका कुत्ते का टेर, बैकार की जीबों से दूध के बरबाद, गल्लत अक्षरों में लिखे हुए साइन बोर्ड या फिर फटे कपड़े पड़े हुए मिश्रकारी आवि में मेरी सौंदर्य-दृष्टि पर कोई फर्क नहीं पड़ता।"

यह कथन वेणव का है, लेकिन वह निर्णय तत्कालीन कम के लिए ही लगा रही होगी, आज मधुमे पुरिया और शोमरी दुनिया के चारों माध्यमकालीन परिवारों के लिए लागू होता है- वेणव का 'आहत सोच' और मरनबोध बिना हमारी अपनी बेतका के बावजूद लगते हैं, वेणव का सोच ही था, जिसने हमें ब्रिगेडों की जेरका दी, इन ब्रिगेडों के माध्यम से हम 'उत्ती सोच' को अपने लक्ष्यों पाठकों तक पहुंचा रहे हैं-

बहु चित्रोपमा छपने-उपने हमारे देश में क्यों सरकाया बन चुकी है, मिथिला में से भी सरकाया से अपने पहले बरकाय में बहुसंख्यक मधुमे, निम्न-मध्यम और निम्नवर्गीय को क्षमताओं की प्राप्तिमत्ता दी है-

वेणव की रचनाओं में अलग, 'जगिया-नगरिया' के इन पठों पर हम बाव जोशी की कहानी देख रहे हैं, इस कहानी की इसी क्षण में अकादमि बनने का सोच हम सवरण नहीं कर पाये, इसका कारण यह नहीं कि हम वेणव के एकल को अपने मोहमा हासल में जोड़ना चाहते हैं, बल्कि इसका कारण ही है कि परिवर्तन की प्रक्रिया से कुछ सोच की एक श्रवण करने पाठकों को दे दें-

— स —

कोई सात आठ दिन हुए पड़ोस का लड़का मुझे बाहर पड़ रहा था, "अच्छ, आप के पास देवादेवी पर कोई किताब होगी?"

मुझे देवादेवी की क्या जानकारी वह नहीं देते। मैंने बाबाबाबू अंदाज से कहा-

"आर बाबू।" यह बोला-

"बिली जनावा पाठ्यपुस्तक के कुछ के, वह बता देगा, वे राजनीति की महत्वा अर्थों प्रविष्टित करने के हैं, अगर तुम बाबू बाबू विचार देना चाहेंगे।"

"देवराम के बेटे नहीं हैं, हो सकता है मनाक या काये... देवादेवी की परिभाषा क्या है?"

मुझे एक 'मिथिली' परिभाषा याद थी, जो मेने जो मुझ से, वह उसे भी बताने की बातें, मैंने कहा, "हम माहिल्यावाले हैं- बाबा, और बाबूबाबू में देवादेवी-पुस्तकें नहीं पढ़ती, किताबें-किताबें पढ़ते ही पाठकों के बीच जाता है... क्या होता है? आलोचक मीठों की अंतिम यात्रा आपसे कर दें दे दे, जो सही-साहित्य तो पढ़िये है मेरा, अगर सुनैनी और शाही इत्यादि का कहा चलता है-

वह मेरी बातें सुनने की चाली नहीं था, उसे देवादेवी बाबूबाबू थी, वह एक राजनीति के माध्यमिक के घर बसा गया-

मह हमारे पड़ोसी पड़ोसी का पूरा परिवार बहुत होशियार-और चोच है, पक्ष को पढ़ना-लिखना है और कोन-का पढ़ने-लिखने में क्या काम बनेगा, वह बिली उरु-समस्या है आज चुनाव परिणाम निकलने शुरू हुए और मैंने देखा, धर्मो महाते में मंदिरों में मना, महान करण, उमरमें जाते नहीं थी, पर मैंने देखा, वह मेरा था, पल्ले में उरु विचार हुआ है-

"मेरे गुरुजी क्यों नहीं होते?"

"वेर मनादना" धर्मो बोला-

"मेरे पुनमें मे दो जकाड़ लूंगा,"

"क्यों?"

"मेरे मेरी की धारण हचारे अहाने

मे गिरेगा तो हमारे अहाने की धार तो काम हो बाबूबाबू कोच से फिर मेरी औरत अपने बिले बाबू और माकाका के पगल बड़ा मुवादेकी? मुने निजने-पढ़ने को जो धोरेन मुप जगती है."

वह मेरे तबों में पराजित हुआ, पर मुने समझने लगा कि परिवर्तन का कुछ वह नहीं बने, तुम की एक मेह लगा भी-

"एक है तो?"

"एक और क्या को?" उसने बाव मास्कर कहा-

"क्या को?"

"क्या को?"

"क्या को?"

"मे बहुत उरु हो लया को, कम मे मेने कार्यकला इस उरु में मुनेरी तो अपने की जगती को होता कि हमने मेह लगा दिया है, अगर लोक हासल में जाते हैं और लू में बड़े रहने हैं, बाव को

परिवर्तन

समझी मीमा, जगाना बरुन रहा है."

"मुने लया मीमा की बाबूबाबू कि नहीं?" मैंने मुझ-

वह हमारे-उपर बाबूबाबू का, इर अंजल, वह यह देख रहा था कि पल्लो मुने तो नहीं रही हमारे गांवें, पड़ोसियों हो जाने पर बाबूबाबू, "बाबू, मे तो करवा रहा था, बाबूबाबू बनेगा, मुने तो, पल्लो लया मीमा का।"

"बाबू जगता राज के बाई माक में तुमने पौका देकर एक बच्चा और पैदा कर दिया, बाबूबाबू नहीं जानी? अब बैरा, बैराजी लोनी भी देना जगता."

वह मुने लया में देना-आ मुने लगा, मैंने एक मुने कहा ही और बाबूबाबू देर मुने बड़ी स्थिर रहा उसे देकरा रहा-

"देकरा रहा?"

"जी."

वह अचरणी-आ अपने बाबूबाबू को बरुन देखने लगा, पगला बसा नहीं

बा, अगला वह उरुमें उतर जाता, मैंने उसकी कमजोरी का काम लेंते हुए बाबूबाबू कहा, "कारण बैराजी देना तो बनसम्भा बनेने में राजने के लिए काविस करे और तुम झाई माक मैरकांसी हुकुमत का, मुने से बच्चे पैदा करो और सारे किये-कराये पर पानी कर दो।"

"बाबू हमारे तो ताल ही बच्चे हैं,"

"अब ये नव सफाईवा उरुमें ही-ही-ही-ही जब मुने बाबू, मुने लया में क्या होगा?" मैंने कहा और उसके दिमाग के मुने में एक का पेड़ को कर रोज में अंदर बसा बाबू-

समय चुनाव कुलियों में मे मुनेर-उरु बा, बाबूबाबू मुने बाबूबाबू जगती की तरु को-मिनाई नक चढ़ने-लगा देर हुआ कुछ देर बने और मुने पड़ोसियों नेताओं के बनेने में बने प्रभाव बनेलों की तरु-



नीरु-तो-बा-

दिल्ले-दुपने लगे, अहाने में बिखरे लूने पते जगलजगल उमरी-बाबू की उरु पता मदी कहा मुने हो गये-

दीकरी बहर पर के अहाने में कुंजियों बस में और पल्लो बैठ गये, हाबिस्टर अपना कल्ले-निका रखा था, मैंने उस पर उरु रखल चाय पी रहा था, पल्लो प्याज काटती आंगु बसा रही थी-

"तुम पी क्यों रही हो?" मैंने पूछा-

जगता मे वह मेरी और माउजरी से देख फिर प्याज काटने लगी, चुनाव के परिणामों में मैंने के माक गिर गये थे, किने ही फिर, इस ही उसे बरी-बने मे जसपणे थे, इर प्याज के माक निर तो पल्लो ने प्याज खरीन लिये, अपनी श्रवण के अनुसार अब वह उरु काटते हुए पी रही थी-

"अब तो यह राज का रंगा है," मैंने कहा-

"क्यों?"

"अब पड़ोसी के गले मांय मलाह

"प्याज के माक तो कम हो लूने," वह कुछ नहीं बोली, मैं चुपचाप चाय पीने लगा-

तबो पड़ोसी बाबू की पल्लो अपने अहाने में हमारे अहाने में था पल्लो, मेरी और नोम-कलाओं बावक बना बोली, "बाई साव, आपने क्या कह दिया उरु?"

"मैंने क्या कह दिया?"

"मे बाबू सारी दोपहर परेगा रहे, कहते रहे... अल्लो से उल्लो ममबदी करवा लेनी होगी, आर बाबूबाबू मिथा से मलाह करने गये है"

मेरी पल्लो ने अपनी साधारण रणचड़ी दृष्टि से मेरी और देखा, वह समझ गयी कि आज फिर मैंने पल्लो लगी के साथ कोई बारायल की है-

"मे तो साधारण राजनीतिक पक्षा कर रहा था" मैंने पल्लो की पल्लो के सामने सफाई देते हुए कहा-

"पता नहीं क्या, मुने न मुने पड़वक है उनका"

अब वह चली गयी तो पल्लो ने पूछा, "आज तुमने फिर कोई हुरकत की पल्लो ने बाबू?"

"अब पड़ोसी के गले मांय मलाह

देना मेरा कल्लेय है," मैंने कहा, "तुम जानती हो परिवार बिप्राशन की बाबूबाबू में अंतः- उम संवेध में नेक सजाह पड़ोसी या भिन ही देते हैं?"

वह कुछ कहती और वजाव में मैं कुछ कहता, उसे मेरे पुर्न धर्मों का बसा लड़का आता और बोला, "अकल, बाबूबाबू राम बांग मुने कार्यकम की किरत है, पी गहले निकला को?"

"अब मुने उसकी अहाने क्या पड़ गयी देते, पढ़ने तो नु ईमोफेसी पर किताब बाग रहा था?"

"मुने लया है अकल, देवराम में मे लोग बाबूबाबू अब देवादेवी के बारे में प्रश्न नहीं पुरेये, हा, बाबूबाबू कार्यकम पर मुने मकल है, सोचा तैयार कर मे."

मे उसे देख रहा था, मुने बाबूबाबू बसा था कि मिथिली में उरु ही उरु देवी में शक्तिर्न आ रहा है-

पल्लो अपनी भी पी रही थी प्याज काटते हुए, हाबिस्टर मे बिगने चुनाव कुलियों की सुचना था पल्लो थी-

□

● होलम मलमरोवर, उरु रोड, माता (पुलिया), पिन-4000 50.

“क्या मैं लोगों को खुश करने के लिए लिखता हूँ?”



अंतोन पावलोविच चेखव

१७ जनवरी, १८६०

१ जुलाई, १९०४

क्या मैं लोगों को खुश करने के लिए लिखता हूँ? हरगिज नहीं। मुझे लोगों की खुशी या नाराजगी की चिंता भी परवाह नहीं है। मुझे केवल एक ही चिन्ता है कि मैं अपने लोगों को कैसे लिखता हूँ। मैं अपने लोगों को कैसे लिखता हूँ? मैं अपने लोगों को कैसे लिखता हूँ? मैं अपने लोगों को कैसे लिखता हूँ?

आज साहित्य का समय के जोड़ में जो अनुकरण हो रहा है, उसका मैं विरोधी हूँ। वह साहित्य और दुराचारी का लक्षण है। एक कलाकृति नये विचारों के संभव के संयोजन होनी चाहिए, उसमें इनकी सम्मिश्र होनी चाहिए कि वह साव को मानने को इच्छा देना करती है। साहित्यिक इतने सब नहीं लिखा सकते, उनका ध्यान आते ही मुझे हल होती है। लोगों को परेशान करने वाली गरीब कथाओं को धार आ जाती है, आँखों में कलम लिखना होती है। कई वर्षों से मैं अपनी कथाओं की आलोचनाओं ध्यान से पढ़ रहा हूँ। लेकिन उनमें पूर्ण कोई गंभीर पूर्ण नहीं मिल सकी।

कब की मैं पढ़ाओं के समूह की गंभीर समझ पाता, मेरे मन में अपने आप वह एक तरह की अज्ञानता आती है। मैं विभिन्न व्यक्तियों के बारे में लिखता चलाता हूँ। मैं चाहता हूँ कि लोग और कथाकार साहित्य, अज्ञानसाहित्य की विस्तारक औरतों और बुढ़ों के बारे में लिखें।

इसलिए सन् १८९० में मैंने साहित्य नाम का निबंध लिखा। कम से कम कहाँ कम से सरकारी अवरुद्धों की बुद्धि तो अभी से होत चला। जब मेरे मित्रों ने मुझे उस दिवस में जाने के रोडना जाहू। लेकिन इनमें से मैंने अपने अवरुद्धों को देखने की जिज्ञासा और अधिक बढ़ गयी। इन लोगों के मुहूर्तों के दोहन हमने मन में जोड़ा कोरुद्ध रहता है और फिर उन्हें हम मन जाते हैं। मैं साहित्यिक होन गया और मेरा ध्यान है कि हर लेखक को ऐसी कथा की धारणा करनी चाहिए जैसे समसामयिक मकान और मनीषा की धारणा करनी है।

फिर जो आत्मा की नजरों और मकरों को उलझन को मैं कभी सुझा नहीं पाया। यह बात बार-बार मेरी कथाओं और नाटकों में उभरती रही है। पृथ्वी का रूप और संरचना का लक्षिक आधार मुझे सदा बेचैन करते रहा है। अपनी कथाओं 'पर्वत' न. ८ में मैंने डॉक्टर पाणिन के आंतरिक संतुष्टि में होने व्यक्त करने की कोशिश की है। मानसिक रोगों का यह डॉक्टर अपने वास्तव के उपचार-विधि में अपने रोगियों के बीच मर, निराशा और एककोरन के तनाव से परेशान कर जाया है। कुछ आलोचक कहते हैं कि डॉक्टर पाणिन वास्तव हो गया था। मुझे लगता नहीं। वह पाणिन हो गया था या और कुछ, लेकिन वह पथ और निराशा के तनावों से परेशान कर गया, वह मेरे रिश्तों की कोशिश की है। वह कहानी मैंने १८९२ में लिखी थी, लेकिन इनमें आठ वर्ष पूर्व इसी विषयसमूह पर 'दर-अवसर' और 'वि रिट' कथाओं लिख चुका था। लेकिन मनुष्य के उस आन्तरिक संतुष्टि को, जब आरम्भ निराशा और एककोरन के तनाव से परेशान जाता है, मैं 'वार्ड नं. ६' में बहुत स्पष्टता से व्यक्त कर पाया हूँ। इस कहानी में डॉक्टर पाणिन अपने रोगी उलझन से अचरित और नरकना की बातें करता है, वह अचरित को 'एक पूर्णतयापूर्ण' कहें बताता है, मेरे लिए यह सब मान जो एक उलझ रहेगी है।

जैसे के लिए कोई श्रेय चाहिए और किसी के पास कोई ध्येय त ही तो जीवन-पर-धारा हो उसका ध्येय हो सकता है। लेकिन मैं अपनी कथा वीक्षा न छोड़ने वाला बीमारी के कारण धारा की अपना ध्येय नहीं बना सका। मैं आज कम बच पाया हूँ। इस उद्देश्यहीन स्थिति को मैंने कई वर्षों की उलझों हुई परिस्थितियों द्वारा व्यक्त किया है। मेरे नाटक 'इवानोव' की कथा कुछ इसी प्रकार की है, वह अज्ञेय दुराचारी माना गया-निष्ठा आरम्भ है। लेकिन उसकी जो इसे कभी सहानुभूति से समझने की कोशिश नहीं करनी। उसकी जो उसकी सारी भावनाओं पर पानी कर देती है, उसके जीवन में प्रयास नामक एक युवक माने है। जो उसे धार और सहानुभूति दोनों देती है। वह मेरे बारे में

अपने नाम अमेरिका गया के जाने की चेष्टा करती है। वह फिर मुझ-दुल की परीक्षा में फँस जाता है, डॉक्टर अनुचित की बुद्धि में फँस जाता है। वह अपनी इस बुद्धि और परीक्षा के आगे हार जाता है। दुःख, जलन और ईर्ष्या से कल उसकी बीमारी होती और अधिक बीमार होकर मर जाता है। उसकी मौत के बाद उसके आत्मा में एक पथ के पथ का उदय होता है और इस पथ के पथ का लक्षिक अंत उसे आत्महत्या के लिए प्रेरित करता है। क्योंकि अपनी बुद्धि और परीक्षा में फँस गया वह कोई ध्येय निर्दिष्ट नहीं कर पाया। 'इस व. कोर्ट' की मेरी ऐसी ही कहानी है। इस कहानी में अचरित की बात नहीं है कि उसका कपूर क्या है, निपति की भूत



डॉक्टर की नाम पड़िका : डॉक्टर ए. पी. चेखव

यह है कि उसका पेटा वह दिखाती है जिसे उसने अपना ही होने की जिज्ञासा करती है। और उसी वन वह उसे पहचानता है। फिर वह बुद्धि, मानव-जीवन को यह उलझ बुद्धि... जिसका अंत प्रायः है हो नहीं।

अपनी आरम्भिक कथाओं में मैंने 'कोरस मर्' बहुत पसंद है। वह मर्त्य कोरस तर्क (प्राणा) को कहानी है, जो मर्त्य के लक्षण में सादर अपने धारें गूँथे, जो इसकी एकमात्र धारण है, अपने एक प्राण की पत्नी को दे देती है। जब प्राण की पत्नी के पते जाने के बाद वह रेतों है, पड़ती है और कोरस की है। उसे अपने अपमान का वह संभव होता है, वह उसका को आय में जानने रहती है। आलोचक इन कथाओं के रोड के

पूरे हैं। इतिहास वह हास्य महत्त्वपूर्ण नहीं होता जिसके पीछे गहन धेदना नहीं। मनुष्य के धेदना और वह मेरे जीवन के कलात्मक क्षण या मर्त्य के स्वर हूँ बना एक अधिक काम है। कदाचार को छोड़ें गहरे हैं कि वह पठनीय, आरंभ और अस्पष्ट राख-विचारों में हो, कम, रंग, मात्र और मय का सातावरण उपलब्ध कर सके। गहनता तो सभी है जब वह विषय पढ़ने वालों के दिल को सहज हो ए पावे।

Anton Chekhov

कुक-कवाय गांव में जेलब के पास
कोरी-की जमीन और एक लफेन
कुर्सीला बसता था. एक बार उन्होंने
मुझे अपनी गांव बुलाया. और मुझे
अपनी इस बातचीत 'जमीन' में सैर
कराने हुए वह वहाँ ठहराह से अपने मन
की बातें बताते रहे...

"अगर मेरे पास पैसा होता तो
मैं यहाँ बीमार अध्यापकों के सामने एक
सेमीटोपियम बनवाता. बहुत सुन-हुला,
हवादार और रोशन. ऊँची-ऊँची छत,
बड़ी-बड़ी खिखियाँ... एक जानदार
पुस्तकालय, प्रपुष्पसी-गालन-जेट, सब्जी
के बीज, कल्लों का बगीचा और हर तरह
के सरीसृपों वाले इस सेमीटोपियम में
ठागें हूपि और नमक बिखार पर भी
नाचप होयें. सबसे? यार्ड, अध्यापकों
की बहुतसी जानकारियाँ होने बाढ़िये,
बहुतसी...!" यहाँ तक पहुँचें मोन
साथ लिया. फिर कुछ मासकर, लिखाई
निगाह से मुझे देखते हुए मुस्कुरा दिये.
उनकी इस मुस्कान में बला का आकर्षण
था, जिसे देखकर कोई भी उन्हें लगातार
मुनते रहने की जानासित हो उठता.

मुझे ही असह्यस में पाकर वह फिर
बोलने लगे, "मेरे सपनों का बीर

सिर्फ मरने के लिए जीने में कोई मजा नहीं

सुनकर मुझे उसने लगे हो पाया! अगर
मुझे इस सपनों पर सोच करना बहुत
सुख लगता है. काल! तुम बहुत बुर
पाते कि इहाँ तो योग्य, समझदार और
समर्थ अध्यापकों की कितनी आवश्यक-
ता है. अपने देश में अध्यापकों के शाली
जान में कदम हरी बेहतरीन हालात पैदा
करते हैं. उनके अनुकूल एक सत्कारपूर्ण
तैयार करता है. क्योंकि देश के लोगों
को अगर बहुतसी शिक्षा न दी गयी तो
देश उस देशान्त की तरह ऊँच जायेगा,
जिसकी नींव कच्ची छतों से रही गयी
हो. इसलिए बहुत जरूरी है कि अध्यापक
को सफलता की रीतें साधिये, कलाकार
की, साहित्यिक की. और उनके अपने
राज में पायजो-ना थार होना चाहिये!
... किन्तु यहाँ हालात यह हैं कि हमारे
अध्यापक को सोचार्थ मजदूरी है...

लेखन और लेखन में जेलब

बलाहरे, आप किसी की बात-
कामतु याद करते हैं? नहीं न? याद
उन्हें किया जाता है जो प्रभावित
करते रहे हैं. स्मृतियों में प्रया:
ये घटनाएँ और धर्माएँ रहती हैं
जो पाठ जाने जाने के संयोग में
रहते बकर हूँ. व्यवहार के स्तर
पर... चरित्र के तौर पर... !
ये बातें प्रायः उपाहरण बन जाती
हैं और हुए जान पाते हैं कि कला
प्रभावित प्रभावशाली बयबरा महान
र्यों और कैसे बना! जेलब के संदर्भ
में तो हम भाषकी सुना रहे हैं. उनके
जीवन की कुछ बातें हमें उनके
निश्चयन साक्ष्यों की बखानी.

००
बहना संस्करण वाले-जाने
लेखक सेलिम मोहंती का है, जो
जेलब के सचकारीन कलाकार ही
नहीं, उनके कुछेक प्रगाढ़ मिश्री में
से जो एक है.

०० जेलबस्त्रन मोहंती



शेखर जेलब और लेखन के से

पढ़े-लिखे बनपड़ हैं. ये इतने समय होकर
स्वयं जाने के लिए तैयार होने हैं. यानी
देश विदेश विषे जाने पर उन्हें घर
छोड़ना पन पड़ा हो! इसके कई कारण
हैं... हमारे अध्यापक मूल और बेहानी
के विकार हैं. उनके लिए घर लौकरी
छुट जान का सचवा हमेशा मंदराता रहता
है. इन उनका में पसं के कभी कुछ
नहीं सीख पाते. जबकि एक अध्यापक
की तो गांव का फेक्ट व्यक्ति होना
चाहिये, जो विद्यालय के हर सवाल का
जवाब दे सके. उसकी बसतकारी की
विमर्श पर मूल उसकी दृष्टत करी
और महा हाक यह है कि हमारे देश में
सभी अध्यापकों का अरमान बरत है.
गांव का पुलिसवाला, साहूकार, पंडित,
मुखिया और स्कूल इंस्पेक्टर, जो शिक्षा
की बेहतरीन बखानी की कोशिश करते के
जवाब मिले विषे-विषे नियम लागू करने
में ही व्यस्त रहते हैं! ... अध्यापक,
किन्तु कला को स्थिति करने का
चाहिये सीधा जाता है, उन्हें सामान्य
बेलन देना बेहतर है! ... बरखार-
विरोधी अपने-आप में एक ऐसा होना-
सा सबज हो गया, जिसका नाम
लेखक बालाक लया मुनी को
बराते-समझते रहते हैं... वह अत्यंत

पुष्पावर है. एक रता और बरिया
काज करते वाले जादूजी का मजबूत
ठागना है... कुछेक बना बकाई. किसी
अध्यापक से मिलता हूँ तो उसका व्यवहार
और उसकी बेहानी देखकर सन्यायांसा
रह जाता हूँ. कभी-कभी तो लगता है
जैसे ही मैं उसकी इस बरवीय हावज
का विमर्शकर बुर में हूँ. कब मैं ऐसा
ही मजदूर बनता हूँ! एक क्षण के लिए
शककर उन्होंने अपना हाथ आगे बढ़ाया
और बोले, "जितना बुरत और बरा है
यह सब!" उनकी भाँकी में बेचना बाँकने
लगी. कलाकारों पर लुगियों का माहुर-
गा अंतर उभर आया और उनका
स्वस्थित और भी बेचारे हो गया.
पानु उठाने मोठी बार्न-बायें देता और
अपनी ही हंसी बखाने लगे, "देता मैं
तुम्हें, मैं तो तुम्हें किसी उपाधकी

अवधार का कपासकीय ही गुना गया.
अब भाभी, जाने धीरे से तुम्हें रहने के
लिए मुझे साथ लिखा हूँ!"

या प्रायः ऐसा ही करते थे. भाँवर,
महरी और पले की बातें करते-करते
सहसा अपनी ही भाषी की हंसी उठा लेते.
उनकी इस हंसी के पीछे, कुछ न हो पा
रहा होने की तत्कालीन माफ-माफ पढ़वानी
का सनारी भी, वह तत्कालीन किसे बाधों
और सपनों की कीलक मुनीमाँति
माफन होती है.

कुत्तों से इन्फार्म

हम लोग घर की तरफ छोट रहे थे.
गुनगुनी घुप बाटा वह सुहावना दिन था.
मुझे की रंग बिजौली चमकीली किरणों
में कलोन करती महरी की दमिर्नियायों
मोनी-सा उज्ज्वल कर रही थी. घाटी
में कहीं एक कुला अपनी ही सुधी में गला
कुडुना रहा था. जेलब ने मेरा हाथ थाम
लिया और काँधों पर बोले, "हाल यहाँ
तम और बकरीय की है. अगर सब है
कि बहुत से लोग कुत्तों से इन्फार्म
हैं...!" फिर हँसते हुए बोले, "मैं
जो कुछ कह रहा हूँ, यह सब की बातें
हैं... आप में कुछ होता या रहा है!"

अपनी रचि की बात!

जेलब अत्यंत सरल हृदय थे और
वही उनके व्यक्तित्व का मोहर्न थी था.
उन्हें यह पन कुछ प्यारा लगता था, जो
सरल था, सब था, निष्पट था. अपने
मिलने-जुलने बाधों की भी सरल बना
लेने का उनका जगना ही अंदाज था.
एक बार तीन बहुत सनी-थरी बीरों
उपसे मिलने आयीं. उनके रजनी रूपों
की सरलराहों और इन की मुाँच कपरे
में फीज मयीं. वे जेलब के सामने बैठ
मात-वयिमलें बनाती, राजनीति में
अपनी बुरी दिलवसी प्रवृत्ति करती
हुई पूछने लगी—
"तुम का परिणाम क्या होगा?"
जेलब कुछ सोचते हुए समीतपुर्वक
मातर वादता से बोले, "तुम का मत भी
जाति में ही होगा."
"हूँ, यह तो ठीक है, केवल जेल
लिखते होयें? तुम्हारी जीवित या तुम्हें?"
"जो वास्तवर होता है ही जीतेगा."



जेलब और मोहंती—
'तुम्हें, अध्यापकों की नाममात्र बेलन देना बेहतर है!'

अपनी कोन वास्तवर लगता है!"
"जिसे की बेहतर प्रोजन मिलता है
और जो ज्यादा विविध है!"
"हाह स्वा बात बनायी है!" एक
औरत खिल उठी, "बैठ आपकी कोन
ज्यादा पसंद है? गुनगुनी या तुम्हें?"
जेलब ने उस औरत को एक नजर
देखा और हँसो पर बड़े अपनेपन की
मुस्कान बिखरेते हुए बोले, "मुझे तो
कनों का मूरज्जा ज्यादा पसंद है...
आपको?"
"हमें भी... मुझे भी पसंद है!"
"बहुत बयकेदार होता है तुम्हें!"
महरी औरत की यहक उठी.
और वे तीनों महुर गुनकर बुरनों के
बारों में बंटी कले लगी. अब तक वे
साथ लिखने के लिए अपना-अपना जगन
बजार रही थी. उन्हें पुनर्निर्वा और तुम्हें
के विषय में बातचीत करती पड़ रही थी,
जिनके बारे में उन्होंने कभी सोच-विचार

भी नहीं किया था. वे कुछ भी कि अब उन्हें
बेचबूझ लिखा पर जोर नहीं डालना
पड़ेगा. सावर इन्फार्मिज जाते समय रीनों
औरतों ने जेलब से वादा किया कि वे
उनके लिए डेर सारा मूरज्जा बेजरीं.
वे कलौ गयीं तो देंगे नहा, "बुर
मजेदार बातचीत हुई!"
जेलब बोले से हाँस दिये, "हर आदमी
को अपनी ही रचि की बात करनी
चाहिए!"

अपराध, सजा और प्रामोकोन

एक इतरी मोके पर उनके पास एक युवा
नलीय आता. वह उनके सामने कोश
होकर अपने पुचरारे शानों की पीछे
शरपला हुआ बड़े आत्मनिश्वास से
बोलने लगा, "आपकी कहाती अपराधों
में मेरे सामने रही पेचीदी समस्या खड़ी
कर दी है. अगर मैं यह मान लूँ कि इस
कहानी के पात्र 'जेलब' में अपराध माफता

बोध है तो मैं आज मंदिरा उसे जल निजवा हूँ, क्योंकि इसी में सारा का हिल है, अगर वह निरा जंगली है, उसे अपना ही कोई जानकारी ही नहीं। इसलिए मुझे उस पर धरत भी जाता है परंतु अगर मैं यह समझ लेता हूँ कि जेलिया में बड़े बाग अपनी मुलका के कारण करता है तो सपास को जैसे आचलत किया जा सकता है कि जो हुका की हुका, अब जेलिया परतियां के बाकिने नहीं निवाकिया और रत्नप्राप्ति नहीं उल्टावना। यह मेरी परेशानी है और अब आप ही बताइए, क्या किया जाये।"

बोध बोले, "मैं जल होता ही जेलिया को बर्बाद कर देता।"

"कैसे? किस आधार पर?"

"इसमें क्या... दोनर तुम अभी तक बेहतर खरापी नहीं कर पाये, माओ माओ और जाकर कुछ लीजो।"

प्रत्यक्ष हवा, मान कि पर्वत हो उठा, "तुम्हें देखकर साहस, इस सपना का सपनाभय हूर दूर सपना के हिल में होता है, उस समाज के हिल में जिसके जीवन की रक्षा का भार मेरे कंधों पर है, ठीक है कि जेलिया उसकी है... पर वह अपराधी तो है... और यह सब भी है।"

"आप प्रामोदनी मुन्ना पर्वत करते हैं?" यहवा बोध ने बात बदल दी।

"जी हाँ, बहुत बड़ी मुराद और है यह कामोनी।"

"गार है उसकी माय-माय मरने नहीं नर राता।"

"क्यों?"

"अरे, जब मुनी तर गला... याना... माना! कोई रस नहीं होता उसमें। उसके घर भी मोकले और बेच होये हैं।... और, क्या मानकी जोड़ोशकी या की मोक है?"

कभी घरमाला मोकोशकी का ही मोकल था, वह भारमालाका उनके काम में बाँट करले लगा, अब उसे उस मुराद मोक-प्रामोदनी में कोई भी नहीं था, देखव की मरने के टोते फुले हैं ताद किया का, इसका बकाबलनामा रही दूर का बीडा और उसकी बरती के नीचे में एक जोकल और रत्नप्राप्ति प्रान्त झारने लगा जो जिली की

मुनिकनी के प्रति उनका ही अवाही या जिनका कि पहली बार विचार करने को निकला कोई विचार।

कभील साहब की बरनाले तक छोड़ आने के बाद देखव ने हूर बोले, "हूँ! उन जेली के कोकरे स्वाधीनता रत्नका जेलियों के माय का कैमला करते हैं।" और सनिक सामोस मुराद बड़ा, "मुझे हमेशा मरने ही के विचार में मरता हूँ।"

उन्हें मत पढ़ो !

फुहलता का मंडाफोड करने में वह मिड्डलन के यह एक पैसी काय है जिस पर देखव रही अधिकाता या मरना है जो मारमालिक जीवन के प्रति अपना कालिफ पहचान करता है... एक ऐसा कालिफ जो इंसान में मानवी, तीव्र और सामाजिक देखने की भावना से मरुत हो, वह फुहलन के कट्टर आलोचक थे।

फिली में उनसे बिकायत की, "कल पौकका है गुमोरा हिस्य कठिन और उमराद होये है।"

"उम्हें विमुक्त मत फुले।" बोध ने बड़े विस्वास में राय दी, "वह मरुकारी रत्नका ही होती है... ऐसा पालिफ जिसे कालिफ, चरनीय और बेमोस यानी लाक, काक और मरुद लिखते हैं एक निज लिखना है दुगार आलोचना करता है और मीनरा दोनों की मूल्यवाही का सामाजिक मंडाफा रहता है, वह तो 'कमी' माय लेकर माओ खोजने जैसा काम है, जकमोस है कि वे लोग अपने-आप तक से कमी नहीं गुले कि आखिर पाठक को इन मरुकी क्या बकल है।"

अकसर बने या बुद्धिमान ?

लगातार अकसर रहने के कारण कभी-कभी का आत्मकलित ही हो जाते थे, उन दिनों वह बाहर के लोगों को मिकला कर्तव्य पर्वत नहीं करते थे, जैसे मैं उनके साथ रहता अपने-आप में बुद्धिमानक हो जाता था।

उन दिनों उन्हें मुन्नी खाली थी, सीके पर लिटे-लिटे परामोदित से खोजे-खोजे

बोले, "मिसे, घरने के लिए बोने में कोई मरता नहीं... अगर वह मायम होने हूर भी कि हम सब में पहले मर जायेंगे, मराने बोने बहुत कोरी मुचोवा है।"

एक गुनरे अकसर पर वह जिनकी से से मरुत को निहाली हूर सल्ला की-की बोले, "है! अच्छी कमन, मुसब मोकम और अलीय प्रेम की मरुतणा में मरवान ही जाने या दुलिस लंफेनर बन जाने की शरी आशा में बोने की आख हो रही है मरुत मैंने आर तक किसी को अधिक बुद्धिमान बनने को डुलुक नहीं पाया, इस अपने-आप में मोकले है... मरुत जारका राज पहले से बेहतर होता और जो शरी दाद और भी अच्छा हो जायगा।" मरुत बोले यह कोमिल नहीं करता कि वे अच्छे दिन का हो जायेंगे, क्योंकि सारा जीवन लि-अलिफि जलित होता आ रहा है... लेकल के कलता का रहा है... लोग बलिफ मूल होने का रहे हैं... मोकल से निमुक्त हो रहे हैं... किसी पालिफ जलक में जगई-जगई बिकारिफ की तरह।

यकायक मिलती है लुगो !

उनकी बोले बड़ी मरुमोहक की, इतने हूर, इतने शरी मुसब मोकले उजागर हो उठता था, उनकी कामोस-भी होती में मरुत का लिखाव था, एक यही लगता था माओ सकमुक अपनी होती का आवद हासिल कर रहे हैं, काश आ सल्ला ही तो मैं की यही कहना कि इनकी पाक होने गाले किसी हुकरे आरकी से मैं कभी नहीं मिल।

उन जैसे इंसान को याद करता हमेशा मुसब होता है, यह बुद्धिमान के यकायक आ जाने जैसा होता है, जो जीवन में प्रलाह मरुत फुले फिर से मरने और साक अर्प दलन करता है।

इंसान निपन का कोई हिंदु है।

और तुम मुझे ही कलकी मुसबानी ?

उनकी बकमोसिया ?

हम सब लोग अपने-अपने इंसानों के प्यार के मूने हैं... और जब तुम लगी हो तो कभी रोटी भी मरुकिट उगनी है।

प्रसुति : रबीया बरता

लेखन और देखन में चेखव : दो

लेखकों के लोग के लिए बोसो विवेकर (मान्य) में एक ललित कार्यक्रम बन रहा था, मैं बहुत मुच या बोसोफि बहुत बार मैंने देखी के ललित अभिनय किया था, प्रसादबन में अपना औरकोट कोरेंडार में ही मुल आया था, मैं उस सब पहचाना बहुत या इबकि रत्नक मालिया बना रहे हो, क्योंकि मुझे विस्वास था कि मैं कलकी दो मरुमाल कर रहा।

किन्तु आप के विररीत हाकलत लिखन उनसे लिखते, शो के बाद मैं मुसब के विमरने की तक में था, ऐसी नाकल पली में देखव में मेरी मुचलाल हूँ, मैं अपने मने पास आये और बड़े रोतलाल बकल से कहने लगे, "मोम कहते हैं कि तुमने मेरे नाटक 'द बीवर' में बहुत मरुमाल अलिफत किया है... मेरी राय में... मुझे तुमका लेखक चाहिए, मैं आइया और देखना... फिर निम्न लिखना..." फिर कुछ मरुमाल के बोले, "और कपनी कीस तो लगा..." और फिर बोले, "एक सलल पम्पल कोपेर।"

मुझे बहुत मुच लगा क्योंकि उन्होंने मेरे लिख के अभिनय की साफिफ ठक नहीं की, किन्तु बाद में मुझे इस बात का सामाजिक समझ में आया, दरमजल चेखव मेरी बकलता के बाद मुझे अपने मरुमाल से रहने देना चाहते थे।

बच्चों का-सा उत्साह !

एक लोकप्रिय पत्रिका के संपादक का छोटा-सा बरग, बहुत से लोग जिन्हें मैं नहीं जानता था, कलरे में मिमेटों का पूजा कर था।

एक बहुत व्यापारिक मरुमालीय, ललितमालकी चेखव के लहकों के लिखन, कलकार और पाठक होने के अलिफिफ उनके उलक-बेठ के बी सामो रहे, उसी की कारों के लिख प्रमुत हैं चेखव के नाटकों की कलगील सलपे शीमा।

लेखन और देखन में चेखव : दो

जो चेखव के लिख को थे, अपनी एक डिजाइन दिशा रहे थे जिसमें मान्यो के लिए एक 'परीरजत मरुत' का नक्शा दिया गया था, इसमें एक विवेकर बनता था, एक बाधक और एक आभेय दलन, एक पौवर रंगकमी की देविघन के मैंने नक्शे पर कुछ आपलिया उठाये, मेरी बात को, चेखव की छोडकर मरुमाल कलरी ने बड़े प्यार से मुरा, किन्तु चेखव ने कि याद बना मेरी बाली की और प्यार बिने किया कलरे में उल्लेख रहे और टोका-टारी काये रहे, किन्तु उन मान में बहुत मुच थे, उन समय में इस पत्रिका को नहीं मरुमाल पाया कि अलिफि में कपी लली मुच थी।

गानदार मरुमाल है।" और उनके नेहरे पर बच्चों का-सा उत्साह तैर जाता,

नाटक का मर्म

1897 में 'मान्यो विवेकर' का जन्म हुआ, अलिफि मायन मुलने के लिए लोगों को छोड दिने वा रहे थे किन्तु लोम लकी मुनिकन से पैवर मरुमाल थे, चेखव ने पहली गाली पर ही उत्तर दिया, उन्होंने हमारी मायनी-की बात में भी कलिकली दिखारें, किन्तु डीपरी उन्हें मलकी के हूर ही खलती थी।

तभी 'सीमा' की लेखन की योजना हमारे दिमाग में आयी, किन्तु चेखव इस

■ स्नातिस्लावस्की

चेखव के नाटकों की खास बात...



चेखव-1898 : मास्को लार्ड विवेकर में अपना नाटक 'सीमा' के अंशकलरे की पकल मुनने हूर

किन्तु बाद में मैं दुगला कारण समझ सका, दरमजल, मैं मान्यो में इस सब पयान के लिए उलासित थे और उन्हें इस बात की बेइतिहा लगी थी कि जब बाहर के अलिफिफ लोगों ने कि मैं एक प्रकाश का किरन उपलव्य हो सकी, बाद में मैंने यह बात देली, हूरक ऐसा कलर या साधारणजन की रीजलरिफि को बेहतर बनाने के लिए उदामा माना, मैं हमेशा ऐसे ही उलासित और मुद मरुत आता, ऐसे मोती पर मैं कहते, "वह तो बहुत

बात पर अलिफि है कि 'सीमा' नहीं लेता आभेमा, बैठ पीठकीनी की अपकलता के बाद 'सीमा' नाटक उनका सबसे हल और प्यारी बपनी की तरह हो गया था, जिसे वे अपने में मुद नहीं करना चाहते थे।

फिर भी 1898 के आखिर माह तक 'सीमा' दुगार रेट्टरी का हिस्सा बन गया, मैं मुबेनिया गया-इन्डोवकान दिमार करके के लिए, आभेमा के बात को यह है कि मैं नाटक के बम की मुदी समझ पाया था, किन्तु जैसे-जैसे मैंने अपने काम

सहाय, वेदे-वेदे में नाटक की क्षमियों को गढ़वाने लगा और प्रहलाद इनका मुख के से हुआ कि मैं हूँ आनन्दमयिका या कि वह कीत-या भाई है जिसने मुझे इस कदर बोध दिया है, बल्लभ के नाटकों की यह एक खास बात है एक बार उनके सोचने में प्रहलाद के बाद आप उनकी मुर्तियों में भी जाना चाहते।

आम्र भरी सुनो!

विप्रेतर का माया अच्छा न था, विवाह 'भोवोवर इपलोविच' (शरक) के और कोई भी नाटक ठीक से पढ़िका को नहीं जाँच पा रहा था, हमारी समुची समुची हाफमान के डानेल्स (नाटक) पर टिकी हुई थी, किन्तु इसे भी मास्को नाम पर पीएच डे अल्लोन समझकर प्रमि-संगित कर दिया था, उधर 'मीमन्' की हाथ में लेते चलते हुए माया था कि वह नाटक पर माया की समुची नहीं समायी जा सकती, फिर भी दूँते करता था, समी जानते थे कि विप्रेतर का माया इसके प्रदर्शन की मजल्ला पर निर्भर था, जासकि लिखे ही वर्ष पीछेसंग में यह हरी तरह से पलाय गया था, इस इतने परभाव थे कि एक बार तो हमने ही को यह काले तक की बात सोच ली, आखिरके डेव-मिन्सल के दिन वेबल को बहुत मायिका विप्रेतर में आगी, 'सीमन्' को हम सेलने जा रहे हैं—यह बात है वे हरी तरह पकचोई हुई थी, हम ऐसा दुमाहाल करे, वे भवई नहीं पाएली की, बगल साथ थी, वहनी असफलता के बाद हमारी असफलता का समाचार बैलन के स्वास्म का और खराब कर सकला था.

किन्तु हम भी अमर में थे, आखिरी दौर में, नाटक की रू करने का अर्थ था विप्रेतर की हालत बाज देना, जो अपनी मौत के घाट पर हाताधार करने के समान था.

मरीचकन 17 सितम्बर, 1899 को 'सीमन्' का प्रदर्शन हो हुआ, अनेक बहुत कम सोचा मैं ने, हम लोगों की मायाविक विधिगी हमों की कि वधवा संक कोने केला गया, हमें इसका एहसास तब नहीं था, मुझे यह है चरन्मर का मेमोरिअल के दौरान में हमों की और पीछे बिदे बैठा रहा और इस दौरान में इस कदर सचरीय



बैलन : यह महाद्वन्द्व घाल के थे

रहा कि मैंने अपनी टांगों की काँचने से रोहने के लिए हाथों से प्रकट किया, यह प्रयासक अममलता की तरह प्रतीत हुआ था, नाटक के समय होने पर परछों के निरने के बाद तक रोहने में मोल बैठा सपाटा था, हरा मोर परदे के पीछे सपाटे हुए रणों की तराजियों के लिए मुँसिर थे किन्तु नहीं, वही सन्नाटे के सिवा कुछ नहीं था, हममें से किसी को चीज मिला नहीं, कुछ को चीने लगे, फिर हम रस्ता बगल पर पीछे उतर गये, ठीक इसी क्षण दोहों की बाजियों की मजल्लाहट से होक गुज उठा, हमने परदा उठा दिया, हमारे बैहरी पर जहाँ हनी की हम रणों की और रणों की हियर नहीं कर पा रहे थे, हम करने परवर्तन हुए थे कि हमने रणों के समक्ष मर्मितान तक नहीं किया हमें मरल नहीं था खुश था कि यह मन बना हो रहा है? किन्तु नाटक एक शानदार सफलता हासिल कर चुका था.

मेहमाननबाजो

मेहमानों को बिदा कर पता उनके घर की बात नहीं थी, यदि मेहमानों में कोई क्लेशक हुआ तो और भी अधिक, कोई आभुव बहुत अवरदा समर्थ केला कला वाला ही की बैलन उसके कुछ नहीं कह

पाते, किन्तु इस स्थिति से बुराकार पाने के लिए वे शायद यह जानता लगाने—वे अपने अममलन वध का दरवाजा खोलने और बाहर बैठे अपने किसी निम को बुलाने-बुलाने, वे बुलाने-बुलाने, 'मेहमानों को उनके उस समय में यह है कि मैं अपनी जानता नहीं हूँ और न मैं उत्तरी रफाएँ ठीक करने कोयक हूँ... मैंने मायाविक है मया आदमी अपनी बैल में उपमाविक निकर आया है, यह सब एक टिकला और फिर उसे बुलानेवा!'...

यह कोई दरवाजे की घरी बजाता तो मैं तेजी से दीवार पर बैठ जाने और अपनी लामो को दबाते सवने, रोना संग मैं बायोहो को जाने और बहुतबाना समझ जाता कि घर में कोई की नहीं है, फिर कुछ कुछ ऐसा दृश्य होता, मायिका परवाने तक जाती और वे बाजो बुनायी पड़ती—

"मया वे बगल है!" आभुवक पूछता, "... जायागी रहनी!" "माह!" आभुवक के मुँह से निकलता, "... फिर बायागी, ... मैं बायोहो आया था... दर्शन करने की इच्छा थी!" फिर वही आवाज, "मैं बहुत बैलन को वे दुर्गो!" मायिका काली देर बाद कहती, "एक छोटी-सी बहानी है और एक मायाक... अवायो कहता, "बगल... नमस्कार!" मायिका बिदा करती, "बहुपरमिया... उन डींग घाल की राय बाहरी है," "मैं उन्हें दे दूँगी!" मायिका फिर कहती, "नये सख्तों की मरद कहता, ... उन जैसे बुद्धिमान स्थिति का आनन्दार, ... "चिता न सोचिए, नमस्कार!" मायिका और भी मर्मितानकर कहती, "... बायिका में मायिका मोहनी और बैलन पर आभुवक के बाजो को रल केरी पाउलिमिया की और बैलन हुए बैलन कहते, "उन्हें यह है कि सब मैं निजता नहीं हूँ... निजते का कोई काजब भी तो नहीं," फिर भी न बैलन वे हनी पाउलिमियों की मुक्ति थे, बालक बैलन बाजो को जबाब की लिखते थे, □ प्रस्तुत : प्रयोग रचारी

सम्राट और बैलन में बैलन : तीन

कुछों दिनों हमने मास्को में किसी नये बैलन के विप्रेतर के बैलन की उजरी-उजरी बिबरन सुनी, सूरें बाजों और फाजी अवायला एक रोना व्यक्तित्व स्मारी-स्मारावकी मया-बनान बैलन में लिखाई लेने लगा था, 'वे लिखने में अब है हने' की लिखने में पहले तक भी कर रहे थीं, उजरी लिखने में मरे हुए बैलिरोनेन-बायोहो ने मुझे और मेरे कुछ साथियों को बताया कि इस विप्रेतर के लिए जो सारा हाथ वे दिया था, वह वा बैलन का 'दे सीमन्'.

एक लेखक के रूप में बैलन को हम सभी पसंद करते थे, पर जब हमने 'दे सीमन्' को पढ़ा तो हम समझ ही न पाये कि इसे अममलन कैसे किया गया, यह नाम विप्रेतरों द्वारा प्रस्तुत नाटकों में कतरा बिच था.

उस नाम को मैं कभी न मूल संकृपी ... बाल हीर में वे सब नये बैलन केरे जानने लगे थे...! पहले व्यक्तित्व की विलसायता, जानकी सफाता, पलारी ममता, इन सबमें हम लोहा बँधपुष हो गये थे, हम यहाँ सब नहीं कर पा रहे थे कि क्या कहें... और वे हमारी तरह देख रहे थे, कभी तो वे हमें सुनकरने लख रहे थे और कभी संभरी! वे कभी दाहों के बाजों की नाजों में लख रहे थे.

जब हमने कोई सवाल पूछा जाना तो वे उजरी अवायला-मया जवाब देने, एकवारकी भी कोई यह समझ ही न पाता कि वे यह बात संभरीया में कह रहे हैं या मयाक कर रहे हैं, लेकिन जगण ही

किस की पत्नी में बैलन और कोन लान सफाता है! प्रस्तुत है—बैलन की पत्नी सीमन् की काजब से उनके विवाह के पहले से लेकर बैलन के निपटन तक के कुछ घासारा शरीर, जो बैलन के सीमन् को व्यक्तहासिक स्तर पर उच्चपरिमित करने हैं—



बैलन और सीमन् : बाजी पति-पत्नी

चेखव जीवन के मजदीक रहना चाहते थे!

ओहगा निप्यर

जब यह है तो कहीं वही बात समाने सल्ले के दिवाय और दिक में उतर जाती और उनका यह अरल-मया संकेत उस चरित्र की पूरी बिबेचना कर देता, उसी पहले में वे मेरे मन में एक बाँध बांध लेती.

न तू खुश न मेरा हृदय फारिजो जेता!

1898 के वर्षन के वे सुनहले दिन और विशेष रूप से ईस्टर का वह पहला दिन, जब जब की पंडिया वसंती हवा की गुंजा खी थी, मैं कभी मुझा नहीं सूर्यो, ईस्टर के उसी पहले दिन की बैलन मुझे निजने आये थे जबकि वे कभी नहीं जाने थे.

मुझे ही एक सुन्दरी दिन में उनके एक दिन बैलिमन की बिच प्रदर्शनी देखने

के लिए उनके साथ गयो की, हमने देखा कि दबाक उनके एक बहुत अच्छे बिच 'बोसो' में सुखी पाय का डेर' का मयाक उठा रहे थे, हम के सोम मयाक नहीं पाये थे जोसकि जिस तरह वे बिचों को केने भी उनकी भावना थी यह उनके निज था, बैलन, बैलिमन और बैलोवकी वे सीम नाम हैं किहीं कोय एक साथ लेने थे, मैं सीमो अपने देश के काले सुख बायोहो का समान करने थे और वे सीमो ही काले काज के टिकिहा के एक-एक रूप का प्रतिनिधित्व करते थे, उस दिन बैलिमन काली देर तक हमें अपने बिच दिखाने लगे, कहीं वे बताया कि बिच हारद था, मयाक तक बैलन करने के बाद वह बाजो राज को निजित कर पाये थे, उस बिच की बुणी, पायमायिता, और पूरा की अमीकता अममलन थी.

सुनतपात में फेकी सन बदगुमानी के...!

1899-1900 के दौरान में हमने बैलन माया का मर्मन किया.

हमारी वह प्रस्तुति सचका अवाकन रही, रीम हयाग ही था, बैलन के नाटक अममलन की दुष्टि में बहुत कठिन होती है, किसी मर्मिका की निजान के लिए सिर्फ अच्छा अभिनेता होना ही काफी नहीं होता, उनके लिए बैलन के प्यार हाजरा, उनके महमूद कराना, उस काल के संकुरी बलायतन को पकड़ना भी जकरी है, हमने कोई फल नहीं पता कि वह गुप्तिम भाग करते निजने में ही गुप्त आभुवी महमूदको पकड़ना होता.

'अंकन नामा' में अपनी सचिकाओं पर महमूद हासिल करने में हमें बहुत समय लगा और फिर तो 'अंकन नामा' कई साल तक हमारी पकड़की की एक लोचमि प्रस्तुति बना रहा, अममलन में बैलन के नाटक एक में सफलता प्राप्त नहीं कर पाते, कलाकारों और रणों को उनका प्रभाव घोर-घोर खडा है और उनके दिखने पर सा जाना है.

मार्च के अंत में आर्ट विप्रेतर की हमारी मंदनी 'व सीमन्', 'अंकन नामा', 'दे ओहगा सन', और 'शुद्धा शानर' को बैलन कीमिया गयी.

विज की कई कहानियाँ याद-श्री आकर रह गयीं...

मई 1901 के माघ में अंजलि पाल्सी-विज मास्को आ गये थे, 25 वर्ष के हम दोनों का विवाह हो गया, उनके बाद ही हम लोग वापस श्री और दिल्ली चले, वहाँ से आकर, बेल्गांवा लौटे हुए उड़ा गये, उड़ा में छः घंटे की रेलगाड़ी के बाद अल्फोन्सो स्टेन के निरुद्ध अतिथि फेस्टिवल गये, फिर रास्ते में हम मित्रों, सोल्डोरोस में रहे और मैक्सिम गोर्की के घर गये जो इन दिनों अपने घर पर वनस्पति थे।

कई माघ बाद जब हम अंजलि पाल्सीविज के पक्षों को इकोनम के लिए तैयार कर रहे थे तो ए. ए. नुमेरिन को 1895 में मिले उनके पत्र से वे सभी स्मृतिगत एक बार फिर सोच आये, उन्होंने लिखा था—“टीन है, अगर तुम चाहते हो तो मैं यहाँ की लेता हूँ, लेकिन बहुत पैसा लागूत बाव की, जो जैसा है देना ही होगा, इतने रुपये में, वह बावकी में ही रहती और मैं बाव में (उन दिनों के मैक्सिमोवों में रहते थे) मैं ही उनके पास कभी-कभी राधा कल्या, पाल्सीविज मुझ पक्ष कभी नहीं मिल पायेगा, मैं एक अच्छा पत्र होने का वादा करता हूँ, पर मेरे लिए एक ऐसी पत्नी की तलाश करने जो बाद की तरह कुछ ही पलों की मेरे जीवन के आकाश पर बरसे।”

तब हम एक के बारे में मुझे कुछ पता नहीं था, पर मुझे लगता था कि उन्हें ही उसी नाम में आत्मसमर्पण की जिस दिन मैं मैं थी।

इस पात्र से भी हमने

बहुत काम लिया है...

हम बहुत हल सोमों का जीवन बलदा रहे, कभी-कभी मुनबाने होली और वापसी माघ सध-सधकर चलता।

हम दौरान अंजलि पाल्सीविज का जीवन मास्को और वापस के बीच सट गया था, मुझे उनमें सेठन और मेमालोसबि स्टीन हमारे विजने और विचारों के स्पष्ट बन गये थे जीवन के सपनों रहस्य चाहते थे, उसे देना और माहुरन करना चाहते थे और हममें

पोली का एक आलोचनात्मक पत्र बेल्गांवा के नाम

विज बेल्गांवा

विजनी: 5 जनवरी, 1900

मैंने अपनी ही तुम्हारी 'लेडी' (विज व बाव) पढ़ी है, क्या तुम मानते हो कि तुम कर क्या रहे हो! तुम एकदम पदार्थवाद का कल कर रहे हो और तुम इसे बहुत बलवी हवाका के लिए लागू कर दो। यह रूप-विधान गहने हो अपनी उछ लूरी कर चुका है।

अपनी छोटी कहानियों के माध्यम में तुम बहुत महत्वपूर्ण काम कर रहे हो, उनका मैं ज्यों के तौर पर आदरान कर रहा हूँ, लेकिन तुम्हें जो निष्ठा है वह बहुत उस पैसा करने वाला ऊर्ध्व है, वह एक कोणी, बीरुध विरपी है जो कभी-कभी भरी हुई है, इस सबका पीछा के हिस्से में ही जान दो! तुम्हारी 'किटी' ने मुझ पर कुछ इस तरह का सामाजिक प्रभाव छोड़ा जैसे कि मैं अपनी पत्नी के प्रति अधिकतर स्वीकार करता आ रहा हूँ, महारुद्रा में अपनी पत्नी के प्रति कदाचित् इतना कर रहा हूँ। तुम्हारी 'किटी' ने मुझे बहुत महिमा मिली है नती ही लेकिन उसे तथा उसकी बहुत के गति को केन्द्र, मैं अपनी को प्रामाणिक हूँ, मेरा खयाल है कि तुमने अपनी कहानी के एक परिणामों के बारे में क्या एक नहीं सोचा होगा।

तुम्हारी किटी विदेशी नाम वाली अतिथि (अथवा विचार) के साथ वापसी को बात की मुझे मैं अपनी थी, यदि बीरुध विजनी और उब न हो तो शायी करना अच्छी बात है, पर अवर विचार।

मुन्हा — ए वेसलॉव (बेल्गांवा पोली)

प्रतिक्रिया: राजकुमार विज

माहीरार बनना चाहते थे, वे लोगों से मित्रता चाहते थे सामाजिक कार्य में उन्हें उपा दित थे, फिर भी वे उनके बिना रह नहीं सकते थे।

काश! यह भी लिखा होगा...

जीवन के अंतिम दिनों में अंजलि पाल्सीविज एक और महत्त्व मिलना चाहते थे, उनके विचार में अभी शायी कोई तस्वीर नहीं थी, उन्होंने स्वै वडाया कि उसका मायका एक वैज्ञानिक होगा, वह एक ओल में प्यार करेगा जो या तो उसे प्यार नहीं करती होगी या उनके प्रति बकादार नहीं होगी, वैज्ञानिक मुझ लक्ष में क्या अतिथि, तीसरे अंक का लक्ष्य उन्होंने कुछ इस तरह बनाया था—पत्र, बने में विरा जाहान, इसकी प्रकाश की पट्टाभिन न उनके अंक स्पष्ट की छाया दिखाते दैते थे, वह बहो स्वी है जिसे वह प्यार करता है।

बेल्गांवा समेटकर सारे जहाँ की...

अंजलि पाल्सीविज रूपवार और आराम से हम दुनिया में चल कर गये, रात के सूर में प्रहार में ही वे माघ पार और जीवन में पल्लवी बार डाक्टर की मुलाक़ के लिए रुका, डाक्टर ने बाव ही मरीज के लिए लिए लम्बे की चला, वे विचार पर उल्लेख रैड गये, हाथ में पियत का मिश्रण लेकर उन्होंने पैरों और प्रकट मुस्काने हुए कहा, “बहुत दिन बाद मैं बीरुध ही रहा हूँ” लिखा की खाली करी के बावों काटकर किट स्वी और हमेशा के लिए रात हो गये, कपड़े की धातु को एक मोर के पंखों की आकाश तोड़ रही थी जो कहीं से कपड़े में पूरा आया था और विचारों के कपड़े के बागों और कपड़ों के बागों में

कैसक के जीवन के अंतिम क्षणों में मैंने विज बेल्गांवा को जाना, उसका स्वास्थ्य दिन-ब-दिन चिर रहा था मगर आस्था दमित अंजलि कर रही थी। □

16 जनवरी, 1980 / मार्गिका / पृष्ठ: 18

अंकल वान्या



डा. आल्फोन्स को लगता है जैसे उसके पांव में पल्लु फिट है, जो उसे एक जड़ह बँटने नहीं देते, रात-दिन काम, अब अचिर दृष्ट सबसे उनके पैरों पर बुझने के चिह्न न आते, कल्पितों के बाव बपेंद न होने तो क्या होगा, अब यहाँ प्रोफेसर तरेवियोकॉव ने कल्पना पोसा है कि उनकी दाँतों में गोठरा का रस रहे।

अजीब व्यक्तिगत है प्रोफेसर का जो सहर में रहते थे अब रियायतें हो गये हैं और फैलाव कर दिया है कि वहाँ रहेंगे, जिस दिन वे वहाँ आये हैं, माघ पर जस्ट-आन हो गया है, प्रोफेसर की पत्नी वली की माँ मारीना अल्लय ग्रेखाव है, क्या हो रहा है कुछ पता नहीं चलता, प्रोफेसर साइड उठेगी, आरु कनी मुचर में बमोदार कोल-कोल कर मायका टूठा आ रहा है और साहब बहादुर की राह देह रहा है, अब वह गरीब जाये थे तो साना-साना सौष्ट में ही निरुद्ध जला था, जैसा कभी बण्ट होता है, पर अब की पिरा का पालन कराया जाता है यही कोई काम के साथ बने, फिर प्रोफेसर साहब विजने हैं, पक्षी है और फिर शायी रस को जब बाँव अपना लगता कुछ कर चुका होगा है तो बखरी है उनको बंदी, मुझे क्या चाहिए, जो

जबारा सिमता है, पार! अब उठा लो घर की पिर पर, जगामो रावकी, कोलको कचोपार, इसे कहते हैं वंशजाम, हैं।

जमींदारी की भारी देवबाल का काम मारीना का बेटा शायी प्रोफेसर की पत्नी वली का माई ईरान विनीविज बालनिको और प्रोफेसर की पत्नी वली की बेटी सोन्या के विरामे गा, लेकिन अब से प्रोफेसर भाये हैं वाड-निको शायी वान्या के व्यवहार में अजीब बिचरिदामन कर गया है, वह दर रात तक लगन पोसा है और बेर मुझ तक सोता रहता है, सारा काम अंजेली बैवारी सोन्या के विर पर ही चल पारा है, प्रोफेसर के प्रति जो मायका के मन में बहुत ही उर्ध्व शरी है, “जोके-सर, बड़ी मुर्ब की एक रात, मुझ में रात सोते तक निजला रहता है यही कमरा, यही फिस-फिस, अब यही हूँ, श्यांश्यां बड़ी हूँ, विचारों का उबाव है कि उनका बला हो रहा है, जिस बले का रह है, वता रहा है कि आठ रमा है, और क्या बालन कि मुँह धाट के बारे में जरा भी समझना हो, पूरे पक्वोव माघ से यह मायकी दूधरी का पका बलाव बना रहा है—रियायतम करा है? मैचुरिजम

पृष्ठ: 19 / मार्गिका / 16 जनवरी, 1980

नवा है। बरैरु वीरु, कैलन कोरों के मायमे में किमल का पनी है, इसकी पहली बीरी, मेरी बहन, निरुद्ध प्यार करती थी दिस, मेरी माँ, इसकी रास आज तक इस खुदा मानती है, इसकी दूधरी बीरी कितनी मुदर है और मैनी लेन, सब कुछ निजकर कर विरा उनसे इस पर, अपनी उवाजी, खुबदूरी, आजारी, सब बचाना—सब कुछ किस चीज के लिए?”

आलोचक: वह प्रोफेसर की होकर रह गयीं या...।

आलोचक: अफसोस नहीं? सन्ध्या: स्वीति गढ़ सफादारी लूठी है एक से अचिर तक लूठी।

मायका में कल नहीं कहा था पोले-मर की दूधरी बीरी बैलिना थी जो बला की मुदर, और सोरिये मैनी का, आल्फोन्स अगर उसके प्रति आर्कांग महदुरन करने लगता है तो इनके आराम में क्या है, वह उठ अपनी जागीर में अपने के लिए भी आराम करता है, “परी छोटी-सी जागीर है, बरा, कोई नखे एकल अजीब, अगर बापको शायी को का नोक हो तो आप उठा जड़ह का बाहरी पर्वन करेगी।”

बेल्गांवा: हाँ, मैं-मुना है, माघ संकल्प

पृष्ठ : २१ / सप्तिका / १६ जनवरी, १९८०

● प्रस्तुति जितेंद्र सेठी

याब्दा ३ फरवरी १९००

[illegible]

मुद्रारवा-वैयव्य

18 जनवरी, 1980 मारिकट पृष्ठ 20

पृष्ठ : 31, मारिहा, 15 जनवरी, 1980

का प्रयोग इसी तारा”
 “होनाचर सबको तब ही तब उससे ज्ञान हुआ कि इसी

[illegible]

हमारे देश की जात धर्मों का बहाना
करके भेदभाव व्यवस्था के पास ईजा हुआ है
इसका कंठस्थित अर्थों पर लंबा पर
लगाव नहीं है यह है, हवा नहीं है
जो उम्मेद हम पाठने वाली बर्मे के
मोना सोम हार कोणा को लक्ष्य देता है,
अपन-अपन का लुचलता है, फिर उसे
अपनाम होता है कि बर्मा में जननी जननी
मिली आया

मैं दा नान बाद के लिए तो रही
कम पाया लाज, वह सोचता है
एक युवक कोलबान एक होने के
बोता उसका वैश्व है तोर में ही बड़-
बड़ता है जोर पानी की बान्नी की तरफ
बढ़ता है.

‘बया तुम्हें पानी चाहिए?’ मोना
उत्तरों पूछता है
‘पर भी काँट पड़ने को खान है?’

“यह भी कोई पढ़ने की बात है”
 “नहीं, नहीं। तुम्हारा मित्र बन
 रहे। लेकिन दोस्त तुम्हें क्या यह मालूम
 है कि वेरा बड़ा भयानक का व्यापार दो
 गाया। तुम्हने सुना क्या? इसी हफ्ते
 अमरावत में बड़ी बड़ी हत्याओं के

पोता अपने मजदूरी का उत्तर दमन
 पाकर है चंचल कुतूहल से दोष जांच
 उस मुनक में शरणा लेकर कुछ दिनों
 और खड़ा रहने लोहा से बाल बांधे हैं
 लड़के, आराम से पाया संतक जगाम
 सुकृतमाल है उसके चेहरे को मरु मरु तुलना
 लाल का है मोहक बालों में लट्ट किकीरी
 ती ठीक बाग़ लाल का लाल पाया है
 बॉम्ब पास बहुत ध्यान में ही सब कुछ
 बसाया ना सजना है कि फिर उसका दोष
 बीमार पड़ जायें उनसे उलट पाया बाग़, या
 वे पहले प्रियतम नहीं बना कौन कहें

पृष्ठ १२, शीर्षिका १६ जनवरी, १९८०

4 विम्वर 1896

अयोध्य लोभों
के लिए जिंदगी...

यह सच है कि ये विप्रेटर से बाग
 डाला था वरुंग तब, जब अटक
 हो चुका था, वो था नील बुधियाँ तक
 से 'हम' के हथ लाग चुके हो चुके
 हुआ. अन्धकार में विप्रेटर अँधकारों
 अँधकारों में से आ पहुँचे उनको हमारे
 में अँधारे थे. 'पी' से किताबें आ
 रहत था उनमें आकारों दुनियाँ का
 एक जमान अँधकारों की था, जब
 कीकीं अँधकारों अँधारे रंग से अँधारे
 काय से बुल जा रहा है नसलन बँध
 बंध कन्या में बुल रहा था, तो आकारों
 से आर मानों की अँधारे में बँध बना-
 अँधकारों बँध नहीं है, हरी तब
 बाधत से अँधारे—दुनियाँ का अँधकार
 अँधारे हुए विप्रेटर, विप्रेटर अँधारे
 विप्रेटरों में अँधारे बँध जोते हैं
 ऐसे अँधारे लोगों के अँधारे अँधारे
 अँधारे हैं.



शायद हमारे एक-दूसरे को समझने का प्रयास ही नहीं किया कि हमें क्या करना चाहिए। हमने एक-दूसरे को समझने का प्रयास ही नहीं किया कि हमें क्या करना चाहिए। हमने एक-दूसरे को समझने का प्रयास ही नहीं किया कि हमें क्या करना चाहिए।

[illegible]

● कर्मांतरः विजय शंकरदास



खेती का यह घर खाली ही सांस्कृतिक गतिविधियों से भर गया था। यहां प्राचीन कालों में प्रचलित थे : गोर्वा, कोरलेंको, ब्रजित, कुजित, लेबित्तल, रतनिएकाभको अर्जित।

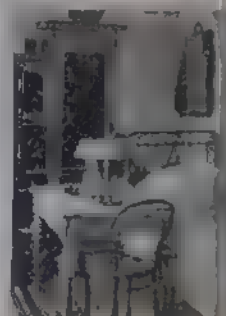
सेबल का अध्ययनकला भाषा में तो छोटा सा घर था बहुत सुर्लक्षपूर्ण

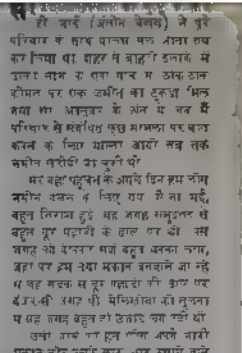


बसन्त का यह माउंट हारमोन ओहो! चला
नमन रहे ये.

"मेरा जीवन त्र
के लिए समर्पि

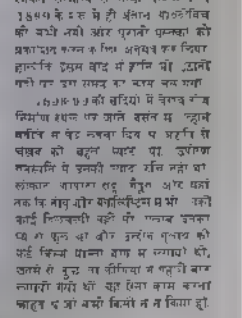
वेजम का प्रत्यक्षता प्राप्त कर





यात्रा को जित घरेन जेखन भन्ने जीवन के अंतिम वर्षों में रहे उसी को संप्रदाय का रूप दे दिया गया था। प्रस्तुत है खेल को बहुत और संप्रदाय की गहरी निद्रा का परिया नैकी का के समरथ

धर की गंधरी, जे गंधरी में मोहन का का काय भी देती



0 100 200 300 400 500 600 700 800 900 1000

धर बहू लुनूनी के अगरे दिन हम नया
 नमोन नमोन के नित्ठ गहल नया नमोन
 बहू निगान दुध गहल समुनन धे
 बहून गूर पहाडी के हाल पर धी नम
 गहल भी धेनन मयों बहून बनन नम,
 बहल पर हम नया मुकान बनवाने आ नम
 नम बहल मयन स गूर गहलडी की ओर
 बहलडी नम धी धीमिनीया की नमन
 प गहल गहल बहल नम लेते नम नम धी
 नम गहल नम नम नम नम नम नम
 नम नम नम नम नम नम नम नम

स्वच्छता तो इस काम में बहुत इलाका था लेकिन दोषाचार से नाजायब बिल्लियों ने १९५५ के दस में ही अंतान का अंतर्विच की यही नयी और पुरानी प्रवृत्ति की प्रकाशना करने के लिए अन्वेषक के लिए हानिकारक इस बात में इलाका था, उनसे

कुछिन नये मिल्ने आकर मालत
 साँ ५ उनर देखव नै पार बाँ कहाँ बा
 "दुख नै त्येक दुख मया जगार दुआ
 है ओर पन लिता बरसधि है मैं हू
 गहाँ भाया बाँ जों बहाना सार छमाह
 वा ओर तैने उम जों बहाना छुम्की मुझ
 जल्द बन्या है ब्रह्म तीन बाँ मो माल
 बाद ही बहाना जेन ब्रह्म गारी दुनिया
 ही मलया दुआ उखन हीन हीन तब
 फिना मरने ओर सुधाना होया"

[illegible]

उनको बुझे ताकत देखकर अंग्रेज
गुप्त न भयमान किया कि वह एक
हार्मियापन का होना ही नार्मियापन नार्मिया
गुप्तियों की देखभाल ही नार्मियापन
अन्तर्गत गणना न करवाये, जो एक
गुप्तियों की नार्मियापन गुप्तियों की नार्मियापन
गुप्तियों की नार्मियापन गुप्तियों की नार्मियापन
गुप्तियों की नार्मियापन गुप्तियों की नार्मियापन
गुप्तियों की नार्मियापन गुप्तियों की नार्मियापन
गुप्तियों की नार्मियापन गुप्तियों की नार्मियापन

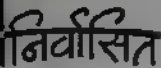
[illegible]

— 5 —

संवेदी में उनका आत्म
जड़ी सख्या में पंगा बहा

बाद ही लकी कूटि-
मयिगन इन क्लर क. प
कल कल कला के को
कल माथ धाकर, सत्यान
के अनुमान मानन कल
कल प्रीति के अनिम वध
के पल ल। तीन ल कल कि
कल क। के प्रनि को

निम्नानुसार
 १. निम्नानुसार
 २. निम्नानुसार
 ३. निम्नानुसार
 ४. निम्नानुसार
 ५. निम्नानुसार
 ६. निम्नानुसार
 ७. निम्नानुसार
 ८. निम्नानुसार
 ९. निम्नानुसार
 १०. निम्नानुसार



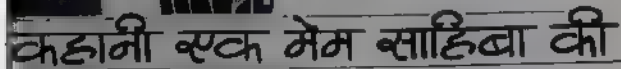
पृष्ठ : 41 सारिका / 16 जनवरी, 1980

"तुम्हारे पास सबकुछ है, दान पट्टा, ज्ञान" गिरामान ने कहा।
 तानाशरी ने पूछा कि क्या मैंने सब कुछ दे दिया है? हाँ, हाँ, हाँ।
 की ईश्वरता रहा। इससे बड़ा घर बनाना और मकानों में व्यवस्था।

पृष्ठ : 47 / सारिका / 16 जनवरी, 1980

[illegible]

१६ जनवरी, १९६०, सारिका पृष्ठ: ६४



मधो ने श्रीगणेशजन में कहा कि आसमान इतना वा
रहा है प्योत्र सेरगेमविष न कहा "यह पशुपतिहृत् संकेत जगतों
के लिये है।"

5

55 / तर्किका / 16 जनवरी, 1989



16 दिसम्बर, 1980 / सारिका पृष्ठ 50



अन्य अभयपन-महल में नक्शर काटने
हुए आगमनर को पहेल पहाते
हो गये महली को याद आ रही थी,
जब बहल आगमनर का होंठ लम्बी हो
कुछ भेषासन आगमनर को पल में घे और
मुक्त बहल में उसे पचाने व घे में उसे
यथा मलीन का देरदा आद बावन
त्रिपल कहा आ आगमनर हो आजीवन
कागमनर आजीवन हो आजीवन
ने पय वान मुक्त पुता को को में बहन
में व्यापन दे आजीवन कागमनर में
जान बावन देरदा कहा

उम लप आ गया था और उसने मेरे
पहले जोर से मुझसे मांगने ही कहा था
"कह दो क्या है कि शीम काब को शान्त
करने का पैसा है कि तुम गांव लाने
में जल्द ही मंगल हो रही रह आओगे

[illegible]

पृष्ठ: ७३ / तारीख: १६ जनवरी, १९८०

सिक्काय ज्ञानी जगद्गुरुः ग्यासह

जो ब्रह्म पंडित सात बार माहुका
हय चढ़ना का बाद सज्जन अपने अधि-
पत-नक्षत्र में तेजी से चक्कर लगाता
हुआ सज्जन है यह ज्ञान में
कहा बंद की पावना क्या हुआ?
जब मैंने ज्ञान बढ़ाया तो सब वस्तु त्याग
का मत लिया बर्दा मूल नहीं था पर
आज आज तो मैं तुम्हारा हो जाऊंगा

तब तुमों पर नि पृथक् पृथक् आये
 वे, जो आये न थे फिर कोटों में पाइ
 जहाँ एक नज्दबद वहाँ। वहाँ भी तुम
 हुआ था नि पृथक् पृथक् वे जिन हाथों
 की लुहरीयें लहराई, लहरा लहराई
 उन्नी अलावत उन्नी देवता सम्राट्
 सब गूढ़ों की हाजत न होना पर सब
 सब मिल सकेंगे कोई एक काय-पद
 सब लखेंगे पृथक् पृथक् सबका और
 हवा-पुष्प गौरव का वसन सब वस्त्रा
 बाहर लखेंगे के हीनों की यहू कीर्ति
 की लज्जा-पुष्पिणीय अ स्मृत नोकरों,
 पर उन्नी बाग नृप का कथन
 कम आये तुम का पड़त रूपे
 होत बाले है चलतों की भीमन जल
 के अन्धशः यदि नो नरन के शङ्ख
 जल से बलित बालों की जर ह दायन
 की मणियाँ भी, तो सारूवरों की बीज
 लाज भी देव पदों

[illegible]

त्याचवेळी साल बंदी ने मिदं, पाटझिज
 पाट किया पर जागृतये तये समे
 अन्य धर्मिषा प्रदा मे मा सर्व विमर्शी
 अपन बंदी जात्रन के अतिम दो वर्षो मे
 मराने बिद्वान की गुणका क अन्वेष
 कोनो विषय और वेदत की कृषिपा क
 अध्ययन मे अपना मध्य बिनाया

आधुनिक नैतिकता की नदियों की
तलाशी तलाशी जिम्मेदार दुनिया में पिछले
संश्लेषणों में नहीं हुआ था। लोकतंत्र
आधुनिक नैतिकता की नदियों में नैतिकता
है। नैतिकता की नदियों में नैतिकता
है। नैतिकता की नदियों में नैतिकता

[illegible]

गणपतिहारा साहूकार गैरेने म्हा. उमे आग
प्रति कमी इतनी पुणा अमुनन न
हुई पौ, गिपणी आज हा गैरे
अगळे दिन मुबह उगळी बीकी
ने पुने नतावा है: इत से काडने खा
गई है और नैले का काई दन नही
साहूकार ने बोझ अका स्वयं को
की प्राप्ति वी और फिर कोडी के प
लेक मवण का दिन, ताकि उस नेवेल
अपवोडा का मभना न करेता पदे

हर्षाक्षर हरिभोदन शर्मा

सोशल वीडियो कन्सल्टिंग - भारत

शरद का यह एक जन्मरौनी दिन है। राजावरण में हुए
 गौरी काया हुआ कलश और कुरकुरे किशम का वीरुम है।
 नादेका ने कमकर भरी बाह पकट ली है उसको फलमयी गर
 म्हाते शुंषयते काय और उपरी होठ के किशारे पर सुधार
 के महीन और जमरौन होज निपक मयी है।

हम दोनों एक-दूसरे गहरी के अंदर खड़े हैं हमारे चोंचों के
जाने से एक गहरा बर्फ़ीला हल्ला भीजे उतगना लगा गया है,
जिसपर सूरज की रंगनी पीले का तटल चमक रहा है हमारे
पीछे एक चमकती खड़ी है जिसकी धड़की का ताल बज्जीवा
भी घड़ में चमकीला हो उठा है।

हमें इसका समझना चाहिये कि 'सर्वज्ञानं सत्त्वोत्तमम्' ।
 मैं इससे अनुप्राणित करता हूँ कि मैं जब बार-बार हमें कुछ नहीं जाना
 सबकुछ हमें सुनिश्चित होकर पढ़ें, समझें ।

सैनिक गांधी का डरो मुझे है। श्रेष्ठ के लिए बनाये गये बर्क के गाँव के अन्दर ही एक पवित्र बनाया गहरा सड़ा काला बोरा के शक्ति के बरसाती सुनो। क' जन्मदा आगे से दूर होना है नई बहुरा दूर रहा है। मेरे द्वारा श्रेष्ठ पर सवारी करने का मुझसे दूर गले के हलम में हो। बड़ बरसात का दूध मुझे खानेकर गाँवों वाले नमस्ते नमो है और आपका अपमान अमान्य महसूस कर रही है क्या होता, सच कहें हम गरीब सखे कबाल पर हमने से ही बच निकलना है। गाँवों बहू गाँव कायेमी हा फिर प्रमाण हो। आयेमी गाँव गरीब ही क्या हो। बायेमी

मेरी बात मान लो" मैंने कहा, "तुम्हें इरना नहीं चाहिए यह तुम्हारे नमाजवालों और साधनों को बिगाने है।
अखिरत में नारेका मिल जाते हैं जो मैं उसक चेहरे पर देखता हूँ कि अपनी सतत की सीपन पर ही मैं उनसे यह स्वीकारों हैं जब वह पूरी की पूरी रीको पड गयी है और मेंडल साप नहीं है मैं उसे स्लेज में बैठाता हूँ और अपने बाढ़ों में भर जाता हूँ अब स्लेज पर बहता हूँ एकदम सीपों तक बर्फ के कणार पर तेजी से फिसलते लाता हूँ।

बंदूक की गोली की-सी तेज़ी से धड़ती हुई स्लेब साइड से नीचे उतर रही है। हवा का एक भारी ढाँवर हमें दोनों तरफ से लपेटता हुआ हमारे पीछे घट जा रहा है।

इहां जागजा, नेत्र होंकी हुई हीरानें चहुरोंपर बिजोर्दियां
काटनीं जिमीं चुपकन कीर हारमें बहुरोंपर बिजोर्दियां
के अन्धन तर दंडा बाहुनीं हैं, मानमें से दयाका हुआ कंठ बाह्य
होनामें अंगोंको केंद्रोंमें के पीरमें हैं, पीरबाधन चक्रान्न रहा है
जैसे फिरकी दण्डनके द्रुमं पवन, पीरबाधनीं द्रुमों में तकाड़ जिहा
ही और हारका अन्धन करेगा हुआ इध पौन के रागमें तर चित्तो हा
रहा है, ताका तरंगको सांके वीरोंके एक नवीं जिह्वो हुरे पीर
जिह्वानें भागकी बांधी है, जिसे द्रुम में दंथ गंधो है और लाजा है
ले, अन्धमें ही क्षण हारानें अन्न निजिह्वन है

"मैं मुझ पिता का हूँ। मैं भी बलवान हूँ।
मैंने जो काम अब छोड़ी है। रात्री है और हवा के साथ गया
सायां हो रहा है। मैंने कहा कि अब भी हमारी सांस बाहर
नहीं आती है और अंत में हम अपने घर जा रहे हैं। नादोका



छोटा-
सा
मजाक

मृतप्राय-नी दिव्य गद्दी है। वहाँ दोस्ती पक्क गयी है और यही मुश्किल से आंग में पड़ा है। मैं उसे उठाने में मदद करना।

“मैं किसी भी चीज़ पर अब दावागार नहीं रखे। पर नहीं बैठूँगी।” वह कहती है। उसकी जगहों से जैसे अचानक पीड़ा हुआ एक प्रश्न है क्या मैंने उसे है शब्द कहे थे या कि हवा क दावर में मोड़ता मैं उसने ऊँचे फलक और मुला का। यहाँ मैं सिगरेट पीना हुआ इसकी बगल में किसी अर्थन दफ्तानी की ध्यातपूर्वक इकाने की चेष्टा करता हुआ धुएँ सड़ा है।

[illegible]

गुरी वह घरी मोर बिना देने बोल पड़ती है
क्या मैं उससे पूछता हूँ

सुन्दर लौक-लौकपाला अथवा इषान
और उड़ी लकड़वाणी आना। ऐड-
के दिवाले में लोच की बोर एक बेंच
पर बैठ गये। बेंच पानी के बिल्लुन राग
का, बेंच की गुरी लाड़ियों के झुल्लुन में,
क्या बहिरा जगह है... बैठे नहीं कि
बकसी आँखों में दूर। यल्लियों और
मकड़-काई ही... पानी में बिजली की
तरङ्ग रोशनी हुई आँखों के बिल्लुन में।
"मुझे सुखी है कि आँखों में एकदम
पिच हो गया।" इषान ने पीछे मुड़ते
हुए देखाकर कहा, "आन्ना, मैं तुम्हें बहुत
बुरा लगाना चाहता हूँ... बहुत ही बुरा।"
... जब मैंने तुम्हें पहली बार देखा
... "पल्लो फल रही है... तब मैं
बकल गया कि मेरे जिन का बालपन
व्या है कि मेरा आराध्य कल है।"
... "वह बापद बड़ा माफ़ी का
रही है... तुम्हें बकल मैंने पहली बार
देख दिया, प्रेम में फलल हो गया। ब्रजल
प्रेम... "कल, एकदम रही... फल
जान दो... मेरी प्यारी, बलनामी,
मुझसे हाथ जोड़ता हूँ, क्या मैं... मैं
इसके बोध नहीं हूँ। इसके बिच मेरे मैं
मोच की नहीं बलता, क्या मैं आना कर
सकता हूँ कि... "कोरो..."
"हि सपना, यह तो कर्द मछली है,
जहाँ। जन्मी करो... को हल बली।"
मछली कोटे में निचलकर बाज में
कलपनामी बलन पानी में बल गयी।
मछली के पीछे छोड़े हुए इषान ने
अचानक आन्ना का हाथ पकड़ लिया और
हालत बेंच ही उसे आन्ना लोचों में की
छुआ दिया... आन्ना ने हाथ झटक-
कर हटा दिया, परन्तु तब तक तो सब
कुछ हो चुका था... मुझे अपने-आप
ही बलन दे चुका था। सब कुछ बकल्ल
छुटा हो गया, एक के बाद एक फिर
दुसरा बलन, फिर बलन और आलसल
...। मुझ लप। परन्तु इस लौकलक
जीवन में निबारी मुख नहीं भी नहीं है,
मुझ बकल आने में ही शिष की लिय
रहता है, या फिर कोई बाहरी बलन
दिखावल बना देती है, ऐसा ही सब बार
की हुआ। जब मैं दो लपल बलन के लिये,
सहारा किसी को हल लुगपी दे। उल्लो
नदी की ओर देना और लल्लल लु गये,
कमर दल पानी में दल एक बलल



दृष्ट बीलक

लेखक की कहानियाँ : चौध

सारा का पद या आन्ना का बड़ा लोच।
"हल... लुग। का वा लोच। को
हे तुम्हारी शिकारल कलना।"
... जब मैंने तुम्हें पहली बार देखा
... "पल्लो फल रही है... तब मैं
बकल गया कि मेरे जिन का बालपन
व्या है कि मेरा आराध्य कल है।"
... "वह बापद बड़ा माफ़ी का
रही है... तुम्हें बकल मैंने पहली बार
देख दिया, प्रेम में फलल हो गया। ब्रजल
प्रेम... "कल, एकदम रही... फल
जान दो... मेरी प्यारी, बलनामी,
मुझसे हाथ जोड़ता हूँ, क्या मैं... मैं
इसके बोध नहीं हूँ। इसके बिच मेरे मैं
मोच की नहीं बलता, क्या मैं आना कर
सकता हूँ कि... "कोरो..."
"हि सपना, यह तो कर्द मछली है,
जहाँ। जन्मी करो... को हल बली।"
मछली कोटे में निचलकर बाज में
कलपनामी बलन पानी में बल गयी।
मछली के पीछे छोड़े हुए इषान ने
अचानक आन्ना का हाथ पकड़ लिया और
हालत बेंच ही उसे आन्ना लोचों में की
छुआ दिया... आन्ना ने हाथ झटक-
कर हटा दिया, परन्तु तब तक तो सब
कुछ हो चुका था... मुझे अपने-आप
ही बलन दे चुका था। सब कुछ बकल्ल
छुटा हो गया, एक के बाद एक फिर
दुसरा बलन, फिर बलन और आलसल
...। मुझ लप। परन्तु इस लौकलक
जीवन में निबारी मुख नहीं भी नहीं है,
मुझ बकल आने में ही शिष की लिय
रहता है, या फिर कोई बाहरी बलन
दिखावल बना देती है, ऐसा ही सब बार
की हुआ। जब मैं दो लपल बलन के लिये,
सहारा किसी को हल लुगपी दे। उल्लो
नदी की ओर देना और लल्लल लु गये,
कमर दल पानी में दल एक बलल

"लौक नहीं को।" इषान रात लोच
कर रल आता, "इतना लोच-लौ है पर
लोचल में बिल्ला बल। इषका लौ
लोचल आये बललर।"
... जब मैंने तुम्हें पहली बार देखा
... "पल्लो फल रही है... तब मैं
बकल गया कि मेरे जिन का बालपन
व्या है कि मेरा आराध्य कल है।"
... "वह बापद बड़ा माफ़ी का
रही है... तुम्हें बकल मैंने पहली बार
देख दिया, प्रेम में फलल हो गया। ब्रजल
प्रेम... "कल, एकदम रही... फल
जान दो... मेरी प्यारी, बलनामी,
मुझसे हाथ जोड़ता हूँ, क्या मैं... मैं
इसके बोध नहीं हूँ। इसके बिच मेरे मैं
मोच की नहीं बलता, क्या मैं आना कर
सकता हूँ कि... "कोरो..."
"हि सपना, यह तो कर्द मछली है,
जहाँ। जन्मी करो... को हल बली।"
मछली कोटे में निचलकर बाज में
कलपनामी बलन पानी में बल गयी।
मछली के पीछे छोड़े हुए इषान ने
अचानक आन्ना का हाथ पकड़ लिया और
हालत बेंच ही उसे आन्ना लोचों में की
छुआ दिया... आन्ना ने हाथ झटक-
कर हटा दिया, परन्तु तब तक तो सब
कुछ हो चुका था... मुझे अपने-आप
ही बलन दे चुका था। सब कुछ बकल्ल
छुटा हो गया, एक के बाद एक फिर
दुसरा बलन, फिर बलन और आलसल
...। मुझ लप। परन्तु इस लौकलक
जीवन में निबारी मुख नहीं भी नहीं है,
मुझ बकल आने में ही शिष की लिय
रहता है, या फिर कोई बाहरी बलन
दिखावल बना देती है, ऐसा ही सब बार
की हुआ। जब मैं दो लपल बलन के लिये,
सहारा किसी को हल लुगपी दे। उल्लो
नदी की ओर देना और लल्लल लु गये,
कमर दल पानी में दल एक बलल

सुख पात्र—
इषान इषानिक लौकललोच : एक लौलर का बालिक,
बनेकसेयी उल्लेकसेयीकल मुराशकल : ललका लिय,
लौलललल, मुराशकल का कलर, आराम लुललल,
मुराशकल मेज के लाम बलल हुआ है, लौललललल लुल के लिये
लोमे का लुलल, लिलोमे को ललललल, लौल इषकल बलल
इल्ले, लललल का एक बलल बलल लललर, लौलर को लौललल में
नल एक लुलल लौल लललल-लौल लौलल-लौल लिले लुलल
कलल है, लल लिलल, ललल लुलल लौलल पर ललल में लिलल है,
मुराशकल : लललल लौलल इषानल, बल लुलल लुल लुलल
लिलललर, आ ललल में लुल लुल
लौलललललल : कलललल में ललल लिले लुल) मेरे लुलल लौलल,
लललल... मेरी लुलल एक ललललल है... लिलली
बललल है... ललल लुल के लिये मैं लुलली लिललल
लुलल दे लौ, लुलल लिलली लिले लललल
मुराशकल : लिलली का लुल करीने?
लौललललल : लललल है, लौल, मेरे लौल... लललल लौल
लौल... ललली करी... लललल है... ललल में
लुलल लललल में लौललर लौलल है, लल ललल लौल
लुर लललल में। लुललर दे लौ मेरे लललल,
मुराशकल : लौल लल लल लौल लौलल लौलललल लुलल
लुलल लुलल लुलल लुलल लुलल ललल है। लल लौ लल
हि लुलल? लुल ललल लौ लल लुल लुल
लौललललल : ललल, लल ललल लौ, लौलल को ललल,
लुल लल लुलल, लिललील दे लौ, लिलली लललल है।
मुराशकल : लौलल लौललल, लल लुलललल है। एक लौललर
के लालिक लौ, ललललल ललललर लौ ललल करी।
लौललललल : लौलल लललल? मैं लललल लौ। एक लललल लौलललल
ललल, लौलल, ललल लौ। लललल लिललल लल
ललललर कर ललल लौ। मैं लौललल लु, लुल, लु, लौललल
लौ। मैं लिलल ललल लौ? लिलललल? (ललल ललल
है) लुललल लललल लुल, लिलललल में लिलल लौ।
लल लिललर ललल ललली लललललल और ललल-
ललल लललल, लिल ललल के लिल? लिलली लिललल
के लिल लललल लौल लौ ललल लौ लौल ललल में
आली है, लिलल लललललल के लौललल और
लौल लौललल के लिल लललल लौलल—लुलल बललल।
मुराशकल : लुल लिलललल लल, लौल? लुलल!
लौललललल : लौलल लुल लल ललल लौलल, मेरे लिल लल ललललर
है, लुल ललल लौल लिललील लौ लौल लुलल ललल,
लल ललल लिलली लौ लललल में लिलल ललल ललल
है। लल ललल है।
मुराशकल : ललल, लुलल मेरे लिल ललल लिलल है। लौल लौललर
लुलल। मैं ललल लौ ललल ललल लल ललल है कि
लुललल लौलल में लुललल लल है?
लौललललल : लल लौ लुलल लौ लल है? लललल लु, ललल

करके लुली। लुल लललल। लौल कि लुल लललल लौ
कि 10 ललल मेरे लिललर ललल ललल लल लललर में
लुलली बलली ललली है, ललल ललललल ललली,
लिललल और लललललल लिलली लुलल है, मेरे
ललल। लौलललल मेरे लुलली लौ लौ है, ललललल
लुलली ललल ललल ललल है, लललर के ललल
लौलल-लौलल ललललललल में लललल में लौल ललल
ललली है, लौलल, लललली ललल लुल ललल में लौ लौ
लौ लललल लललल लुल लललल लौ, लुलल लौ, ललल
लल ललललल लुल लुललल लौ और लुलली के लललल लौ
ललल ललल ललल ललल लौ, ललली लुल लललल लललल
लौ लुल ललल के लिल लललल है और लललल
ललल में एक ललल ललली-लौलल ललली लुलल है,
ललल लौल ललल ल ललल ललल लल लल



ललली लौ लौ ललल लौ लौलल, ललल के ललल
लललल लौल ललल लौ ललललल के ललल लुललल
ललल एक लललल ललल ललल, लललल लौ
लललल ललललल लौ ललल ललल है। (लौलल मेरे एक
लिल लिलललल है और लललल लौ) लौल के लिल
लौलल, एक लौल लुलल के ललल लल ललल, ललल
लौलल लल लौल लौल लिलललल, लौलल के लिल
लललल लौ ललल, लिलल के लिल ललल लौल लललर,
ललल लौ लिलललल, लललललल ललल, लौललल,
लललल लललल, ललल लौलल का ललल-ललललर,
लौल लौललल लौलल लौ, लल लौल लललली ललल लौ
लौलल लौललल के लिल... ललल। लिललीनी
लौ ललललल के लिल एक लौल और ललललल लल
लललल, लल लौ लल लौलल और ललललल लल
लललल, लल लुलल ललल-लललललल लौ लललललल

पृष्ठ : 62 / तारीख : 26 जनवरी, 1980

अपातः : फलचन्द्र मिह

जिनकी भी शक्ति के गुणधर्म पहचानी
 का एक बार पुरी तरह से निरीक्षण कर
 चुकने के बाद निश्चिततापूर्वक अग्र प्रगतिवादी
 अंश हो जाने को हमें अपने का मत
 निश्चित रूप से हमारे के समर्थ और प्रभा-
 वशाल को, जीवन के भीतर ही रहस्यो
 को प्रकाश में लाया—आशा और प्रेम
 दोनों ही यही गुणधर्मयुक्त ही हैं जिनके
 द्वारा ही विषय के रूप के सम्पूर्ण
 विषयों में और अपने विषयों के पैदा
 के स्वरूप पर जोरों में ही अन्वेषण मिलती
 है ऐसा समझा है कि यह निश्चित रूप से
 ही प्रगति के अन्तर्गत ही प्रगति को
 ही निश्चित रूप से हमारे ही वक्ता की हृद
 तक पहुँच जाता है, अतः ही प्रेम के

16 अक्टूबर, 1980 / सारिका / पृष्ठ : 73

